Dans les eaux turquoise des Bahamas, la relation que la biologiste marine et plongeuse d'origine italienne Cristina Zenato a nouée avec les requins fut le point de rupture d'un préjugé ancien entre l'humanité et la nature. Le requin qui s'approchait d'elle avec un hameçon rouillé planté dans la gueule était un cri silencieux venu des profondeurs. À cet instant, celui devant lequel la plupart des gens fuiraient dans une peur paralysante, Zenato a surmonté la peur instinctive, glissé sa main entre ces dents acérées et retiré l'hameçon.
La chronologie doit être établie correctement. Zenato est née en 1971 ; elle est venue aux Bahamas pour la première fois en 1994 et a décidé d'y rester. Elle a commencé sa formation d'instructrice de plongée et son travail avec les requins en 1995. Tout ce travail, plus de vingt-cinq années aujourd'hui, s'est déroulé au même endroit, sur la côte sud de l'île de Grand Bahama. Et le groupe présent à cet endroit n'est pas constitué de requins-tigres : c'est une communauté d'une vingtaine de requins de récif des Caraïbes, avec cinq ou six requins-nourrices.[1]
Les individus ont des noms, parce que Zenato les connaît un par un : Hook, Crook, Stumpy, Scrunchy, Black Spot et Foggy Eye. Nommer un animal n'est pas un geste sentimental mais une méthode d'enregistrement scientifique ; c'est le seul moyen de suivre quel hameçon a été retiré de quel individu et en quelle année.
Les plus de trois cents hameçons retirés en vingt-cinq ans sont devenus autant de preuves concrètes de la patience, de la confiance et du dévouement à un but triomphant de la peur. Ce travail extraordinaire n'est pas seulement une amitié entre un animal marin et un être humain. C'est une analogie universelle qui trouve de profonds équivalents dans la philosophie de l'existence, dans la structure de l'esprit humain et dans l'ingénierie de la haute horlogerie.
Il faut dire pourquoi l'hameçon compte à ce point, car l'enjeu n'est pas une gêne esthétique. Un hameçon d'acier resté planté dans la mâchoire d'un requin irrite continuellement le tissu, ouvre l'infection et, pire encore, empêche l'alimentation. Quand l'hameçon accroche au coin de la gueule, l'animal ne peut plus refermer complètement la mâchoire ; et un prédateur qui ne referme pas complètement la mâchoire ne peut pas chasser. Autrement dit, un hameçon est une lente condamnation à la faim.
L'origine de ces hameçons n'est pas obscure non plus : les palangres et la pêche de loisir. Quand le pêcheur coupe la ligne, l'hameçon reste dans l'animal et commence à rouiller.
I. Les hameçons de l'esprit et la transformation de la peur intérieure
L'esprit humain, tout comme il a développé des préjugés collectifs contre les requins qui nagent dans l'obscurité de l'océan, nourrit aussi des peurs à l'égard de son propre monde intérieur.
Les hameçons rouillés, c'est-à-dire les nœuds mentaux. Les hameçons plantés dans la gueule des requins représentent les traumatismes, les préjugés et les fixations mentales non résolues qu'une personne accumule au long d'une vie. La ressemblance n'est pas superficielle : tous deux viennent de l'extérieur, tous deux s'enfoncent dans le tissu avec le temps, et aucun ne sort de lui-même.
La peur se soumettant à un but. Que Zenato glisse sa main entre ces dents, c'est le courage de celui qui affronte sa propre ombre. Quand la peur sert un but plus élevé, elle cesse d'être un obstacle paralysant ; elle se transforme en une connaissance intuitive.
format_quote"Quand la peur sert un but plus élevé, elle cesse d'être un obstacle paralysant ; elle se transforme en une connaissance intuitive."
Il faut corriger un malentendu sur la manière dont ce courage opère. Ce que fait Zenato n'est pas d'apprivoiser un animal mais d'observer son comportement assez longtemps pour apprendre à lire quand il est calme et quand il est tendu. Les requins connaissent un état appelé immobilité tonique : un contact et une position particuliers placent temporairement l'animal dans un état calme et détendu. Ce n'est pas une hypnose mais une réponse naturelle du système nerveux, et elle est utilisée dans les travaux scientifiques pour examiner les requins.
Cette main ne se tend donc pas dans un courage aveugle. Elle se tend au-dessus de près de trente ans d'observation, de connaissance des individus et de lecture du langage corporel de l'animal. Le courage n'est pas ici le contraire du savoir mais sa conséquence.
II. Résistance et compréhension en haute horlogerie : l'analogie de la Rolex Deepsea
Le monde de l'horlogerie, tout comme les profondeurs de l'océan, doit résister à une pression extérieure immense. Ces montres de plongée extrêmes dont les amateurs s'écartent en les qualifiant de dures, lourdes et grossières sont en réalité comme les créatures du monde mécanique qui portent ces hameçons invisibles.
Mais il faut d'abord séparer les deux montres, car la plupart des textes les réunissent en une seule phrase et dressent un tableau faux. Il y a dans cette famille Rolex deux modèles distincts et leurs données techniques diffèrent.
Rolex Deepsea, référence 136660 : boîtier Oyster, quarante-quatre millimètres, matière Oystersteel. Ce n'est pas un boîtier de titane ; l'Oystersteel appartient à la famille des aciers inoxydables 904L utilisés dans l'aéronautique et la chimie. Son verre saphir bombé mesure cinq millimètres et demi d'épaisseur. Trois mille neuf cents mètres d'étanchéité, une valve à hélium, le calibre 3235, une précision de moins deux plus deux secondes par jour, environ soixante-dix heures de réserve de marche. La lunette est en céramique Cerachrom noire, ses chiffres revêtus de platine par PVD. Le bracelet est un Oyster avec fermoir de sécurité Oysterlock et système d'extension Glidelock.[2]
Deepsea Challenge, référence 126067 : boîtier Oyster, cinquante millimètres, matière titane RLX, soit un alliage de titane grade 5. Son verre saphir mesure neuf millimètres et demi. Onze mille mètres d'étanchéité, calibre 3230, soixante-dix heures de réserve de marche. Son bracelet est également en titane RLX et porte ensemble les systèmes d'extension Glidelock et Fliplock ; il peut se porter sur une combinaison de plongée de sept millimètres d'épaisseur.[3]
Autrement dit, un verre saphir de cinq millimètres et demi et un corps en titane ne sont pas les caractéristiques de la même montre. L'une est en acier et fait quarante-quatre millimètres, l'autre en titane et cinquante.
Le calme sous pression, c'est-à-dire le Ringlock System. En résistant à la pression des profondeurs, le Ringlock transforme l'effet destructeur extérieur en une force d'étanchéité au bénéfice du mouvement. La logique du système repose sur trois pièces : une bague porteuse en acier allié à l'azote placée dans le boîtier, l'épais verre saphir bombé qui s'y appuie, et le fond vissé par-dessous. À mesure que la pression monte, le verre et le fond pressent plus fermement sur cette bague ; autrement dit, la poussée de l'eau comprime le joint au lieu de le forcer. La structure qui porte la charge utilise la charge elle-même comme verrou.
À cela s'ajoute une valve à hélium. En plongée à saturation, le plongeur respire un mélange d'hélium ; l'atome d'hélium est si petit qu'il s'infiltre à travers les joints. À la remontée, tandis que la pression extérieure baisse, l'hélium resté enfermé dans le boîtier pousse le verre de l'intérieur et peut l'expulser. La valve est unidirectionnelle : le gaz sort, l'eau ne peut pas entrer. Autrement dit, la montre ne tient que parce qu'elle a appris à relâcher la pression qui s'accumule en elle.
format_quote"De même que Cristina transforme la présence menaçante d'un requin en un dialogue d'amitié, la Deepsea transforme la pression destructrice en un bouclier de protection."
L'expression milliers de tonnes qui circule au sujet de l'ampleur de cette pression mérite aussi correction, car le vrai chiffre est déjà assez impressionnant. Dans l'eau de mer, chaque dix mètres ajoute environ une atmosphère. À onze mille mètres, cela signifie à peu près mille cent kilogrammes sur chaque centimètre carré. La surface exposée du verre saphir de la Deepsea Challenge est d'environ sept centimètres carrés ; la force totale qui s'exerce sur le verre est donc de l'ordre de huit tonnes. Aux trois mille neuf cents mètres de la Rolex Deepsea, c'est environ trois cent quatre-vingt-dix kilogrammes par centimètre carré, et près de deux tonnes et demie sur l'ensemble du verre. Non pas des milliers de tonnes mais quelques tonnes ; et ces quelques tonnes s'exercent sur une surface de la taille d'une paume.
Être compris au lieu d'être craint. Vue de l'extérieur, avec son énorme verre saphir et son corps lourd, la Deepsea a l'air d'une masse de métal grossière ; ce n'est qu'en descendant dans ses détails qu'on la comprend comme une œuvre d'ingénierie. Comme s'approcher d'un prédateur portant un hameçon dans la gueule, porter au poignet une machine aussi extrême demande aussi de comprendre les limites de l'horlogerie.
Rolex elle-même a admis cette question du poids comme un problème. La montre expérimentale qui accompagnait la plongée de James Cameron était en acier 904L et, bien qu'insensible à la pression, restait trop lourde en termes de portabilité. C'est précisément pour cela que la Deepsea Challenge de série est en titane RLX : elle est trente pour cent plus légère que cette pièce expérimentale.
III. L'écosystème de la planète et de l'esprit
Le point le plus frappant du travail de Zenato est que les mêmes individus se sont mis, au fil des années, à venir vers elle d'eux-mêmes. Ce n'est pas une communication mais un apprentissage : les requins savent distinguer des personnes individuelles et des situations répétées, et retenir une expérience en mémoire. Autrement dit, cette confiance ne s'est pas bâtie sur une fréquence surnaturelle mais sur un contact inoffensif répété pendant des années. Qu'un animal cesse de classer un être humain parmi les menaces est une preuve de sa capacité d'apprentissage.
Équilibre macro. Sauver un requin, c'est protéger la chaîne alimentaire de l'océan. Les requins de récif occupent un échelon supérieur de la chaîne et maintiennent en équilibre le nombre des poissons prédateurs de taille moyenne ; lorsqu'ils sont retirés, les poissons herbivores diminuent, et quand les herbivores diminuent les algues étouffent le corail. Autrement dit, la perte d'un prédateur est le premier maillon d'une chaîne qui va jusqu'à la mort d'un récif.
Et le résultat le plus concret de ce travail n'a pas été un sentiment mais une loi. Zenato fut l'une des animatrices de la campagne qui a abouti en 2011 à la déclaration des Bahamas comme sanctuaire pour les requins ; cette réglementation a interdit la pêche commerciale du requin sur environ six cent trente mille kilomètres carrés d'eaux du pays.[4] La même année, elle a été admise au Women Divers Hall of Fame. Elle est aujourd'hui la fondatrice de l'organisation à but non lucratif People of the Water et aussi instructrice de plongée souterraine ; elle a travaillé à la nouvelle cartographie des systèmes de grottes immergées du parc national de Lucayan.[1]
Équilibre micro. Retirer un seul hameçon, c'est-à-dire un seul écart, de notre esprit ou d'un mécanisme rétablit la fluidité de tout le système. Dans un mouvement, l'équivalent est celui-ci : si l'axe d'une roue a un micron de jeu de trop dans son coussinet, l'erreur s'accumule à chaque oscillation. C'est pourquoi au cœur de la Deepsea il y a un spiral Parachrom bleu paramagnétique et des amortisseurs Paraflex ; tous deux sont l'équivalent mécanique de l'extraction d'un hameçon, c'est-à-dire de l'élimination d'une seule influence qui trouble le flux d'un système.
format_quote"L'effort que les maîtres de la haute horlogerie déploient pour neutraliser le frottement au niveau micro dans un mécanisme ne diffère en rien de la patience avec laquelle Zenato a retiré trois cents hameçons un par un."
L'histoire de cette famille est le registre de la même patience. En 1960, le bathyscaphe Trieste est descendu dans la fosse Challenger avec Jacques Piccard et Don Walsh ; une Rolex expérimentale fixée à sa coque, la Deep Sea Special, est revenue intacte de dix mille neuf cent seize mètres. Le 26 mars 2012, James Cameron est descendu seul dans la même fosse avec le Deepsea Challenger et a atteint dix mille neuf cent huit mètres ; la Rolex Deepsea Challenge expérimentale fixée au bras manipulateur du submersible est remontée en marchant toujours. La montre de cinquante millimètres en titane vendue aujourd'hui en boutique est la mise en série de ces deux expériences.[5]
Conclusion
La peur est une réaction primitive face à l'inconnu ; mais pétrie de compréhension, de patience et d'empathie, elle laisse place à un profond respect. En retirant les hameçons de la gueule des créatures les plus craintes de l'océan, Cristina Zenato a payé une part de la dette de l'humanité envers la nature, et a transformé ce travail en la loi d'un pays.
L'équilibre au cœur d'une Rolex Deepsea qui fonctionne sans trembler dans les profondeurs, comme cette main compatissante qu'un être humain tend malgré ses peurs, murmurent la même vérité. Dans les deux cas la méthode est la même : non pas ignorer la pression mais comprendre d'où elle vient et bâtir la structure en conséquence. Le Ringlock tient non en repoussant la pression mais en s'appuyant sur elle. Et Zenato a tendu la main non en réprimant la peur mais en la connaissant.
format_quote"Pour découvrir les beautés cachées dans les profondeurs de la vie, il faut d'abord arracher de son propre esprit les hameçons de la peur."
Sources et notes
[1] Pour la biographie de Cristina Zenato, les espèces concernées et son site de travail à Grand Bahama, son propre site officiel et les registres biographiques publics. Le groupe compte une vingtaine de requins de récif des Caraïbes et cinq ou six requins-nourrices ; non des requins-tigres.
[2] Rolex Deepsea, référence 136660 : données techniques officielles Rolex. Oyster 44 mm, Oystersteel, saphir bombé de 5,5 mm, 3 900 m, calibre 3235, environ 70 heures.
[3] Deepsea Challenge, référence 126067 : données techniques officielles Rolex. Oyster 50 mm, titane RLX, saphir bombé de 9,5 mm, 11 000 m, calibre 3230, architecture Ringlock à bague en acier allié à l'azote.
[4] La déclaration des Bahamas comme sanctuaire pour les requins en 2011 et l'interdiction de la pêche commerciale du requin ; la zone protégée couvre environ 630 000 kilomètres carrés d'eaux du pays.
[5] La plongée du Trieste en 1960 et la Rolex Deep Sea Special ; la plongée du Deepsea Challenger du 26 mars 2012 et la Rolex Deepsea Challenge expérimentale. Le chiffre de trente pour cent de gain de poids du modèle de série par rapport à la pièce expérimentale est une déclaration de Rolex.
[6] Le calcul de pression : dans l'eau de mer, chaque 10 mètres ajoute environ 1 atmosphère. À 11 000 mètres, environ 1 100 kilogrammes s'exercent sur chaque centimètre carré, à 3 900 mètres environ 390 ; multiplié par la surface exposée du verre, la force totale ressort de l'ordre de huit et de deux tonnes et demie respectivement.