Bir Franck Muller Aeternitas Mega 4 takan kişinin bileğinde, iki saat arasında küçük bir savaş sürüyor. Bunlardan biri saatin kendisi; kusursuzca eşit adımlarla tıklıyor. Diğeri ise Güneş; o hiç de eşit tıklamıyor. Yılın bir bölümünde biraz hızlı, geri kalanında biraz yavaş ilerliyor ve gerçek öğle vaktine, saatin söylediğinden on altı dakikaya kadar erken ya da geç varabiliyor. Çoğu saat bu anlaşmazlığı tamamen görmezden gelir. Aeternitas Mega 4 görmezden gelmiyor. Üzerinde tek görevi bu tartışmayı her gün ölçmek ve size tam olarak kimin kazandığını söylemek olan küçük bir ibre var.
Bu tek komplikasyon bile çoğu saati ilginç kılmaya yeter. Aeternitas Mega 4’ün aynı kasada yanında duran otuz beş komplikasyon daha var; şimdiye dek herhangi bir kol saati mekanizmasının bir arada taşıdığı en fazla sayı. Bu, onun içinde gerçekte neler olduğunun ve bileğiniz her hareket ettiğinde her bir mekanizmanın sessizce hangi bilimi uyguladığının hikâyesi.
Kendini Usta Diye İmzalayan Saatçi
Franck Muller, Cenevre’de saat restoratörü ve komplikasyon uzmanı olarak yetiştikten sonra 1991’de kendi evini kurdu ve ününü çok özel bir vaat üzerine inşa etti: o dönemde neredeyse kimse saatçilikteki en zor mekanik komplikasyonlara girişemiyordu, o ise neredeyse hepsine, tekrar tekrar, aynı saatin içinde girişti. Sektörün ona verdiği lakap, Komplikasyonların Efendisi, bir basın ofisinin uydurduğu alçakgönüllü bir pazarlama cümlesi değildi. Diğer saatçilerin, doğru olduğu için kullandığı bir tanımdı ve Aeternitas Mega 4, bunun mümkün olan en açık kanıtı: beş yıllık araştırma tek bir kol saatine sığdırılmış, 2009’un sonunda, tanıtıldığı dönemde şimdiye dek yapılmış en karmaşık kol saati olarak sunulmuş hâlde.
Ev, yaptığı hemen her şeyde, bu saat dahil, görünen bir görsel imzasıyla da tanınır: Cintrée Curvex kasa; düz bir yuvarlak kasanın aksine bileğin doğal kavisini izlesin diye hafifçe kavisli bükülmüş bir tonneau formu. Saatçilikte başka hiçbir şeye benzemiyor ve bu, estetik kadar yapısal bir nedenden de kaynaklanıyor; çünkü kavisli bir kasanın içindeki bileşenleri doğru hizada tutabilmek için düz yuvarlak bir kasadan çok farklı biçimde mühendislik yapılması gerekiyor. Aeternitas Mega 4’te bu kasa 42mm genişliğinde, 61mm uzunluğunda ve 19mm’yi biraz aşan kalınlıkta; alışılmadık derecede geniş, 34,4x41,4mm ölçülerindeki bir mekanizmayı barındıracak kadar büyük.
Otuz Altıdan Kurulu Bir İsim
Aeternitas, Latince sonsuzluk demek; saatin, yardım almadan bin yıl boyunca doğru çalışacak şekilde tasarlanmış bir takvim mekanizması taşıması nedeniyle seçilmiş, çünkü bu, mekanik bir nesnenin dürüstçe iddia edebileceği sonsuzluğa en yakın nokta. Mega 4, bu projeden çıkan dördüncü ve en uç saat olduğunu; Aeternitas isminin temsil ettiği her fikrin gidebileceği en uca kadar götürüldüğü saat olduğunu gösteriyor: 36 komplikasyon, 1.483 parça, 99 taş ve 91 çark; kasa kenarına yerleştirilmiş 7 düğme ve 4 düzeltici aracılığıyla çalıştırılan, 18 ibre ve 5 diskle sağlanan 23 ayrı gösterge. 36 komplikasyonun 25’i her an kadranda görünür durumda. İlk örnek, 2009 yılının Kasım ayında Monako’da bir koleksiyoncuya 2,7 milyon dolara teslim edildi; Franck Muller atölyesinin saatçiliğin biriktirdiği bilgiyi olabildiğince tek bir kasaya sığdırmaya çalışarak geçirdiği beş yılın sonu.
Turbiyon: Yerçekimini Geride Bırakmak
Bir saat, bir kıl yayı üzerinde ileri geri sallanan bir denge çarkının salınımlarını sayarak zamanı tutar ve bu salınımın her pozisyonda tam olarak aynı süreyi alması gerekir. Pratikte böyle olmaz, çünkü yerçekimi, saat düz mü yatıyor, kenarına mı dikilmiş, yoksa ikisi arasında bir yerde mi, buna bağlı olarak denge çarkını ve pivotlarını hafifçe farklı biçimde çeker; bu da bir gün boyunca toplanan küçük pozisyonel hız hatalarına yol açar. Abraham-Louis Breguet 1795’te bu soruna, sallantılı bir topaçla en kolay hayal edilebilecek bir çözüm buldu: bir masanın üzerinde döndürdüğünüzde hep aynı yöne yaslanan bir topaç, hep odanın aynı köşesine doğru kayar; ama topaç dönerken tüm masayı yavaşça, geniş ve düzenli bir daire çizecek şekilde döndürürseniz, sallantı artık tek bir yöne değil, zamanla her yöne biraz biraz işaret eder ve topacı tek bir köşeye göndermeyi bırakır. Breguet’nin turbiyonu, saatin kaçış mekanizmasına tam olarak bunu yapar: denge çarkı, kıl yayı, çapa ve kaçış çarkını birlikte, dakikada bir tam tur tamamlayan dönen bir kafesin içine yerleştirir; böylece bir yönelimde saati hızlandıran hatalar, karşıt yönelimde saati yavaşlatan hatalarla iptal edilir. Aeternitas Mega 4’ün denge çarkı, ince ayar için altın zaman vidaları ve bir Breguet spirali taşıyor; Breguet’nin bir başka buluşu olan bu ikinci detayda, kıl yayının dış ucu kaldırılıp merkeze doğru içe kıvrılır, böylece yay kendi ekseni etrafında çok daha eşit biçimde genişleyip büzülür; bu incelik, çevresinde dönen turbiyondan bağımsız olarak saatin kalp atışını daha da düzenli kılıyor.
Kronograf: Tek Bir Tartışmayı Koordine Eden Üç Çark
Sıradan bir kronograf, tek bir olayı ölçmek için tek bir saniye ibresini başlatır, durdurur ve sıfırlar; bu üç eylemin tümü bir kolon çarkı tarafından koreografilenir: bir kolun ucunun çentik çentik yürüdüğü küçük, basamaklı bir dişli; öyle ki tek bir basış her zaman sıkışmış ya da çelişkili bir eylem yerine doğru bir sonraki eylemi üretir. Aeternitas Mega 4, tek yerine üç ayrı kolon çarkına ihtiyaç duyuyor, çünkü kronografından aynı anda üç farklı şey yapmasını istiyor. Çifte kronograf, yani rattrapante işlevi, aynı pivotu paylaşan, birincinin tam üzerine bindirilmiş ikinci bir saniye ibresi ekler; öyle ki saatin tek ibresi varmış gibi görünür, ta ki bir düğme, yaylı bir kıskaca ikinci ibrenin kalp biçimli kamını kavrayıp hareketsiz tutmasını emredene kadar; bu sırada birinci ibre altında kesintisizce çalışmaya devam eder; kıskacı serbest bırakmak, tutulan ibreyi Fransızcada rattraper’in tam anlamı olan şekilde bir kesirlik saniyede diğerinin hemen arkasına fırlatır. Tek bir düğmeden çalışan bir uçan geri dönüş (fly-back) işlevi, çalışan kronografın, alışılmış üç ayrı adım yerine tek bir hareketle durdurulup sıfırlanıp anında yeniden başlatılmasını sağlıyor; bu, bir olayı diğerinin hemen ardından ölçmek için, hiçbir başlangıcı kaçırmadan işe yarıyor. Bunların üzerine, anlık bir dakika sayacı ve bir tur boyunca değil, skalasında ileri süpürüp sonra sıfıra sıçrayan bir retrograd saat sayacı, okumayı tamamlıyor.
Sonsuz Takvim: Bir Kuralın Kuralının Kuralı
Standart bir sonsuz takvim komplikasyonu, mekanik olarak, Nisan’ın otuz gün, Şubat’ın yirmi sekiz gün, ama her dördüncü yılda yirmi dokuz gün çektiğini zaten bilir ve tarihi kimse dokunmadan tüm bunlara göre doğru ayarlar. İşin can alıcı noktası şu: kullandığımız gerçek takvim, eski Jülyen takvimi altında yüzyıllar boyunca biriken kaymayı düzeltmek için 1582’de tanıtılan Gregoryen takvimi, artık yılı kuralının içine gizlenmiş bir istisna daha barındırır: 100’e bölünebilen yıllar, 400’e de bölünebilmedikçe artık yıl değildir. 2000 yılı bu kurala göre artık yıldı. 2100 yılı, 4’e bölünebilse de artık yıl olmayacak. Sıradan bir sonsuz takvim yalnızca birinci, daha basit kuralı öğrenmiştir; bu yüzden yaklaşık her yüz yılda bir, artık yıl olmayan bir yüzyıl dönümünde, birisi saati açıp elle geri düzeltene kadar her Mart ayında sessizce yanlış tarih göstermeye başlar. Aeternitas Mega 4’ün yüzyıl düzeltmeli takvimi, genellikle her yüz ya da dört yüz yılda yalnızca bir kez tam tur atan, bu daha nadir istisnayı doğrudan mekanizmanın içine kodlayan ek, yavaş dönen bir kam ekliyor; kadranda bu daha derin kurallardan hangisinin şu anda geçerli olduğunu doğrulayan kendi artık yıl göstergesi ve yüzyıl göstergesiyle birlikte. Ayrı bir yıl göstergesi, 999’a kadar yükselip sıfırlanıyor; takvimin kendi bin yıllık döngüsü için bir kilometre sayacı gibi; böylece saat yalnızca kuralın kuralının kuralına sessizce uymakla kalmıyor, o döngünün şu anda tam olarak neresinde olduğunuzu bir bakışta gösteriyor.
Zaman Denklemi: Güneşle Tartışmak
Bileğinizdeki saat, her günün aynı uzunlukta olması için kolaylık amacıyla tanımlanmış, tam yirmi dört saatlik ortalama bir gün olan ortalama güneş zamanını ölçer. Güneşin kendisi bu kadar düzenli bir program tutmaz. Doğrudan bir güneş saatinden okuyacağınız gerçek güneş zamanı, yıl boyunca ortalama zamandan, Kasım başında yaklaşık on altı dakikaya, Şubat ortasında ise yaklaşık on dört dakikaya kadar önde ya da geride gider ve yılda dört kez sıfırı keser. Buna iki etki üst üste binerek neden olur: Dünya’nın Güneş etrafındaki yörüngesi daire değil elips biçimindedir, bu yüzden Kepler’in yasalarına göre Dünya, Güneş’e yakınken daha hızlı, uzaktayken daha yavaş hareket eder ve bu, Güneş’in gökyüzündeki görünen hızını sürekli değiştirir; ayrıca Dünya’nın ekseni yörünge düzlemine göre eğiktir ve bu, Güneş’in hareketinin, saat zamanının gerçekte ölçüldüğü gök ekvatoru üzerine izdüşümünü çarpıtır. Bu iki etki birlikte, yıl boyunca yumuşak, tekrar eden, böbrek biçimli bir eğri çizer; buna analemma denir ve bu, Güneş’in konumunu her birkaç günde bir, tam olarak öğle vaktinde, aynı noktadan bir yıl boyunca fotoğraflasanız elde edeceğiniz eğrinin ta kendisidir. Aeternitas Mega 4’ün bir yerinde, tam olarak bu böbrek biçiminde kesilmiş, Güneş’in bir yıl boyunca gösterdiği tembelliği ve acelesini, tıpkı parmağınızın bir yaprağın kenarını izlemesi gibi izleyen minik bir kam var; kenarında ilerleyen bir kol, size herhangi bir günde gerçek Güneş’in, sizin çok dakik saatinize kıyasla tam olarak ne kadar önde ya da geride olduğunu söyleyen küçük bir ibreyi hareket ettiriyor.
İki Saat Dilimi ve Astronomik Bir Ay
Saat ayrıca, çalışan saniyeyi ya da dişli dizisinin geri kalanını rahatsız etmeden birer saatlik sıçramalarla bağımsızca ayarlanabilen ek saat göstergeleri de taşıyor; böylece ikinci ve üçüncü bir yerel saat, kadranın merkezinde gösterilen ev saatinin yanında okunabiliyor, sanki aynı saatin içinde iki gezgin yaşıyormuş gibi: biri hiç evden ayrılmıyor, diğeri ise nereye gitmişseniz oraya çoktan inmiş. Yanlarında astronomik bir ay evresi göstergesi var; bir kadran penceresinden görünen, üzerinde iki ay resmi bulunan minik bir disk, Ay’ın yeniden doluya ve geri dönüşünü izliyor. Sıradan bir ay evresi mekanizması, Ay’ın 29,53059 günlük yörüngesini basit, 59 dişli bir çarkla yaklaşık olarak taklit eder; bu da yaklaşık iki buçuk yılda bir tam bir gün kayar. Astronomik bir ay evresi bu yaklaşımı çok daha ince dişlilerle yapıyor; böylece gösterge, bir günlük bile olsa bir düzeltmeye ihtiyaç duymadan önce tam bir yüzyıl ya da daha fazla ilerleyebiliyor; kaba bir mekanik tahmin yerine gerçek bir astronomik döngüyü izleyerek.
Bir Saat Şarkı Söylemeyi Öğrendiğinde
Bir dakika repetisyonu, istek üzerine saati çalan bir çalma komplikasyonudur; mevcut saati, çeyreği ve dakikayı ölçmek ve her birini bir gong üzerinde belirli sayıda çekiç vuruşuna çevirmek için bir kremayer ve kalp kam mekanizması kullanır, tümüyle elektronik olmadan, yalnızca bir sürgü ya da düğme etkinleştirildiğinde küçük bir yayı sarıp bırakarak. Aeternitas Mega 4 daha da ileri gidip, istek üzerine çalan repetisyonun üzerine tam bir grande ve petite sonnerie ekliyor: grande sonnerie modunda saat, her biri geçtikçe saatleri ve çeyrekleri otomatik olarak, tıpkı bir kilise kulesi gibi vuruyor; petite sonnerie ise yalnızca geçen çeyrekleri vurup saati sessiz bırakıyor, kullanıcının dilediği zaman seçebileceği daha sessiz bir ayar. Bunların hepsi bir Westminster carillon üzerinden çalınıyor; alışılmış iki yerine dört çekiç ve dört gong, Londra’nın en ünlü saat kulesinin kullandığı aynı dört notalık melodik kalıbı çalıyor, saati daha kalın bir tonda vurmadan önce her çeyreği işaretlemek için o cümlenin varyasyonlarında dönüyor; bir kol saatinin içine sığacak kadar minik mekanik bir orkestra. Bu kadar gelişmiş bir çalma mekanizması aksi hâlde saatin güç rezervini tek başına tüketeceği için, Aeternitas Mega 4 tek bir arka kapağın altında iki ayrı otomatik kurma sistemi taşıyor: biri ana dişli dizisini üç günlük bir rezervle kurulu tutuyor, diğeri ise çalma barilini kendi 24 saatlik rezerviyle bağımsızca kuruyor; böylece saati çalmak, saatin çalışma süresinden hiçbir zaman bir dakika bile çalmıyor.
Kasayı Okumak: Yedi Düğme, Dört Düzeltici
Tek bir kadran çevresinde yer kapmak için yarışan 23 gösterge ile Aeternitas Mega 4, inşa edildiği kadar dikkatli kullanılmak zorunda. Kasa kenarına ve taç tarafına yerleştirilmiş yedi düğme, saatin aktif işlevlerini yönetiyor: kronografın başlatma, durdurma ve sıfırlaması; rattrapante yakalaması; uçan geri dönüş sıfırlaması; dakika repetisyonunun çalma sürgüsü; ve grande sonnerie, petite sonnerie ile sessizlik arasında geçiş yapan bir çalma-sessizlik seçicisi. Yalnızca bir aletle basılabilecek şekilde gömülü dört düzeltici ise, saatin ana zaman tutuşunu bozmadan daha yavaş hareket eden göstergeleri, günü, ay evresini ve iki ek saat dilimini ayarlamak için var. Bu 23 göstergenin her biri, saatin toplam 1.483 parçası arasından 91 çarktan oluşan bir dişli dizisiyle hareket eden 18 ayrı ibre ve 5 diskle taşınıyor; hepsi, Cenevre saatçiliğinin bir asırdan uzun süredir bir mekanizmayı hem doğru çalışsın hem de bakması hoş olsun diye kullandığı Côtes de Genève çizgileri, dairesel taşlama ve elle gravürle bitirilmiş.
format_quote"Otuz altı komplikasyon, tek bir kasa ve hayattaki tek amacı, Dünya ilk eğildiğinden beri süren, Güneş’le bir tartışmanın skorunu tutmak olan küçük bir ibre."
Önümüzdeki Bin Yıl İçin Bir Takvim
Yüzyıl istisnaları için doğru olan bir yüzyıl düzeltmeli takvim bile sonunda kayar, çünkü Gregoryen takviminin kendisi gerçek güneş yılıyla kusursuzca eşleşmez ve yaklaşık her üç bin yılda bir gün hata biriktirir. Aeternitas Mega 4’ün takvimi, herhangi bir ayarlamaya ihtiyaç duymadan önce bin yıl boyunca doğru çalışacak şekilde tasarlanmış bir döngü etrafında kurulmuş; bu, katı bir gereklilikten çok daha ileri giden bir mühendislik hırsı, çünkü o zaman aralığı boyunca ne bu saat ne de neredeyse hiçbir sahibi var olacak, ama bin yıl sonra bulacak birinin tek bir kelimesini bile değiştirmesine gerek kalmayacak kadar eksiksiz yazılmış bir talimatlar dizisi gibi okunuyor.
Tek Saat, Tek Bir Tartışma
Aeternitas Mega 4’ün aslında var olmasına gerek yok. Yılda on dakika geri kalan, yüzyıl artık yıl istisnasını unutan ve size zaman denklemini söyleyemeyen bir saat, yine de sizi toplantınıza zamanında götürür. Onun tüm amacı, kimsenin katı biçimde çözülmesine ihtiyaç duymadığı sorunları, yalnızca dişliler, yaylar, kamlar ve yüzlerce saatlik elle bitirme işçiliğiyle çözmek; çünkü onu yapanlar sorunların kendisine karşı konulmaz buluyorlardı. Saat zamanı ile Güneş zamanı arasındaki günlük anlaşmazlığı ölçen küçük ibre, bir hatayı düzeltmiyor. O yalnızca, evrenin ve kol saatinin saatin kaç olduğu konusunda hiçbir zaman tam olarak anlaşamadığı gerçeğinin dürüst, kalıcı bir kaydını tutuyor ve her saate baktığınızda size bu anlaşmazlığa çok küçük, çok güzel bir pencere açıyor.