Dans la dernière semaine de septembre, peu avant minuit, un submersible de recherche se maintenait à deux mille cinq cents mètres. Dehors, l’eau était à deux degrés et la pression atteignait des centaines de kilogrammes par centimètre carré. Deux géobiologistes se tenaient au hublot : Tarık Kuran et la spécialiste des écosystèmes chimiosynthétiques Selen Vargel.
Quand les projecteurs ont balayé les tours de soufre du fond, une foule inattendue est apparue derrière la vitre. Des cheminées jaillissait un fluide noir et toxique montant jusqu’à quatre cents degrés. À quelques centimètres de là se pressaient des vers tubicoles géants longs de plusieurs mètres, des crabes albinos et des crevettes du soufre.
Quel était le dogme qu’on nous a enseigné pendant des années, dit Tarık Kuran. Le soleil est la source unique de toute vie. Sans lumière, pas de photosynthèse ; sans photosynthèse, pas de chaîne alimentaire. Et pourtant, ici, à une profondeur où le soleil n’est même pas une rumeur, tout un écosystème bouillonne.
Parce que la vie n’a jamais été liée à une cause unique, répondit Selen Vargel. Quand ces cheminées ont été vues pour la première fois sur la ride des Galápagos en 1977, personne n’y était préparé. Les animaux d’ici tirent leur énergie de la chimie et non de la lumière. L’hydrogène sulfuré qui sort de cette source est mortel pour presque tout le vivant. Ici, c’est un carburant.
Le plus étrange tient au ver lui même. Riftia pachyptila n’a ni bouche, ni estomac, ni intestin. Il porte dans son corps un organe appelé trophosome, et cet organe est rempli de milliards de bactéries symbiotiques. Par son panache rouge, le ver prélève dans l’eau l’hydrogène sulfuré, l’oxygène et le dioxyde de carbone ; une hémoglobine particulière transporte le sulfure dans son sang sans en être empoisonnée et le livre aux bactéries. Celles ci brûlent le soufre, produisent de la nourriture avec l’énergie libérée et nourrissent le ver.
Une méprise mérite ici d’être corrigée. Ces animaux ne produisent pas de lumière. La plupart n’ont pas d’yeux et vivent dans le noir absolu. L’extraordinaire n’est pas qu’ils brillent, c’est qu’ils puissent se nourrir sans que le soleil les atteigne jamais. Entre l’eau à quatre cents degrés qui quitte la cheminée et l’océan à deux degrés qui l’entoure, il existe une bande tempérée de quelques centimètres à peine, et toute cette foule vit exactement sur cette bande.
format_quote"L’extraordinaire ici n’est pas qu’ils brillent. C’est qu’ils soient nourris sans le soleil."
Hasan Bekmezci
Le nom de Panerai a toujours été lié à la lumière. En 1916, la maison brevette un composé luminescent à base de radium et l’appelle Radiomir ; le radium cède plus tard la place au tritium et Luminor naît. Il existe un troisième brevet, moins connu. Le 15 juin 1966, Panerai dépose sous le nom d’Elux, abrégé d’elettroluminescenza, les panneaux électroluminescents qui rétroéclairaient les instruments de navigation de la Marine italienne.
Soixante ans plus tard, la Submersible Elux LAB-ID rappelle ce nom. Elle est le fruit de huit années de développement au Laboratorio di Idee de Neuchâtel et de quatre demandes de brevet distinctes. Il en sort ceci : une montre entièrement mécanique qui ne contient ni pile ni circuit électronique, et qui fabrique pourtant de la lumière avec de l’électricité.
Le mouvement compte six barillets au total. Quatre d’entre eux n’ont rien à voir avec la marche de la montre ; ils sont réservés à l’alimentation d’un microgénérateur. Devant le poussoir situé à 8 heures se trouve un protecteur breveté. Ouvrez le protecteur, pressez le poussoir, et l’énergie mécanique accumulée dans ces quatre barillets se libère, entraîne le générateur à grande vitesse, et le courant produit gagne cent soixante micro LED placées sur le cadran.
Ce qui s’allume est précis : les douze index du cadran, les aiguilles brevetées et le point de la lunette tournante unidirectionnelle. La durée totale est de trente minutes, et un indicateur linéaire à 6 heures annonce combien de minutes de lumière restent. Cet indicateur ne mesure pas la réserve de marche de la montre, mais celle de la lumière seule.
format_quote"Quatre des six barillets ne font pas marcher la montre. Ils ne portent que la lumière."
Hasan Bekmezci
Quand l’Elux s’éteint, la montre n’est pas aveugle. Les index et l’aiguille des heures sont revêtus de Super-LumiNova X2 vert, un nouveau grade qui reste environ dix pour cent plus lumineux que le précédent après cent quatre vingts minutes dans le noir. L’aiguille des minutes et les points de la lunette sont marqués en X1 bleu. Deux systèmes d’éclairage travaillent donc l’un dans l’autre : un revêtement phosphorescent qui boit d’abord la lumière et la rend ensuite, et une centrale mécanique qui produit son propre courant à la pression d’un bouton.
Le boîtier mesure quarante neuf millimètres et il est fait d’un matériau appelé Ti-Ceramitech. Il s’obtient en transformant la surface d’un alliage de titane en une couche céramique dense par oxydation électrolytique plasma, et sept ans ont été nécessaires à sa mise au point. Le bleu qui en résulte n’est pas une peinture ; c’est la couleur de la surface elle même. L’étanchéité est de cinquante bars, soit environ cinq cents mètres.
Celui qui presse le bouton et regarde le cadran s’embraser dans le noir pensera peut être à ces cheminées de deux mille cinq cents mètres. La ressemblance appartient au regard, non au discours du fabricant. La différence compte aussi : les animaux de la source produisent de la nourriture, pas de la lumière. Ce qu’ils partagent se situe plus bas. Tous deux refusent d’être alimentés de l’extérieur et tirent l’énergie dont ils ont besoin d’un ordre établi en eux mêmes.
Dans un ver se trouve une chimie sanguine capable de transporter un gaz qui devrait le tuer sans en être empoisonnée. Cette chimie n’est pas une solution trouvée par essais et erreurs ; le prix d’un essai manqué est la mort, et un ver mort n’en tente pas un second. De même, réserver quatre barillets distincts à la seule lumière n’est pas une idée qui vient d’elle même. Il a fallu que quelqu’un s’assoie et la conçoive. On n’invente rien ici. On tente de nouveau, à l’échelle humaine, une solution déjà établie.
format_quote"Si le prix d’un essai manqué est la mort, cette solution n’a pas été trouvée par essais et erreurs."
Hasan Bekmezci
La Submersible Elux LAB-ID est la réponse la plus obstinée que l’horlogerie ait donnée au problème de la lumière. En pressant le bouton sur le flanc de ce boîtier de quarante neuf millimètres et en regardant une lumière purement mécanique apparaître dans le noir complet, on se met à considérer comment la vie peut s’établir à une profondeur que le soleil n’atteint jamais, et combien il est improbable qu’un tel ordre se soit assemblé tout seul.
La montre sur le site de son fabricant : Panerai, Submersible Elux LAB-ID PAM01800