Six heures du matin dans la péninsule d'Izu
Il était six heures du matin dans la baie d'Osezaki, sur la péninsule d'Izu au Japon. La surface de l'eau, encore sans vent, paraissait six degrés plus froide qu'elle ne l'était. Tandis que le moniteur de plongée Kenji Arata vérifiait son équipement, l'invitée qui venait d'arriver buvait encore le thé de sa gourde : la docteure Naomi Iwase, qui travaille sur les oscillateurs dans un laboratoire de métrologie à Tokyo.
Naomi regarda la montre au poignet de Kenji : "Elle est nouvelle. Tu ne la portais pas hier."
"Hier je plongeais avec une montre de plongée," dit Kenji en riant. "Aujourd'hui je plonge avec un chronomètre. La Grand Seiko Spring Drive U.F.A. Ushio 300. Celle-ci est le cadran vert, la SLGB025 ; il existe aussi un cadran bleu, la SLGB023."
"Tu n'es pas le premier à employer le mot chronomètre pour une montre de plongée," dit Naomi, "mais d'habitude on exagère. Quelle est la précision de celle-ci ?"
Kenji tendit le bras : "Plus ou moins vingt secondes par an."
Naomi baissa sa gourde : "Par an ? Tu voulais dire par mois, sûrement."
U.F.A : ce que signifie vingt secondes par an
"Par an," répéta Kenji. "C'est à cela que servent les lettres U.F.A. : Ultra Fine Accuracy. Grand Seiko ne donne ce nom qu'aux calibres Spring Drive qui tiennent la limite de plus ou moins vingt secondes par an. Cette montre a le 9RB1."
Naomi fit le calcul un instant : "Vingt secondes divisées par douze mois, cela fait environ une virgule sept seconde par mois. Autrement dit un écart mensuel meilleur que l'écart quotidien d'une montre mécanique moyenne. Alors comment font-ils ? Le cœur d'une Spring Drive est un ressort, mais sa référence est le quartz."
"Exactement," dit Kenji. "L'énergie vient du ressort de barillet, il n'y a donc pas de pile. Mais la vitesse que le ressort est autorisé à libérer est surveillée par un oscillateur à quartz. Le système ne freine pas l'aiguille mais la roue elle-même. C'est pourquoi la trotteuse ne tique pas, elle glisse."
"Et c'est pour cela," dit Naomi, "que la limite de la précision n'est pas dans le ressort mais dans le quartz. La fréquence du quartz dérive avec la température ; au laboratoire nous appelons cela son coefficient thermique. Pour descendre à vingt secondes par an, il faut sélectionner le cristal, le vieillir et mesurer son comportement thermique pièce par pièce. Ce n'est pas un travail de conception, c'est un travail de tri."
Kenji acquiesça : "C'est précisément ce que fait Grand Seiko. Chaque calibre U.F.A. est mesuré et réglé individuellement. Et il y a un côté plongée à tout cela, Naomi : mon métier est de garder des gens sous l'eau. Si tu mesures mal le temps de fond, tu calcules mal le palier de décompression. Pour un plongeur, la précision n'est pas une vantardise, c'est une ligne du budget sécurité."
format_quote"Pour un plongeur, la précision n'est pas une vantardise, c'est une ligne du budget sécurité."
Kenji Arata, moniteur de plongée
Quarante virgule huit millimètres : l'ingénierie de la réduction
Naomi regarda la montre de profil : "Elle paraît plus fine que ce que j'attends d'une montre de plongée."
"C'est la plus petite montre de plongée que Grand Seiko ait faite," dit Kenji. "Quarante virgule huit millimètres de diamètre, douze virgule neuf de hauteur. La matière est du titane haute intensité : environ la moitié du poids de l'acier, et pourtant un alliage plus dur. Elle est étanche à trois cents mètres, elle a une couronne vissée, et la boucle s'allonge pour passer sur une combinaison."
"C'est la ligne Evolution 9," ajouta-t-il. "Ce qui veut dire que le cadran et les aiguilles ont été recalculés pour la lisibilité. Sous l'eau, la lumière diminue de moitié tous les dix mètres. Le cadran s'appelle Ushio, le courant de marée ; le vert est proche de la couleur matinale de cette baie, le bleu de sa couleur de midi."
Naomi toucha le flanc du boîtier : "Et il y a ceci : réduire est la tâche d'ingénierie la plus difficile qui soit. Tenir la même résistance à la pression dans un volume plus petit ne se fait pas sans le payer en épaisseur de paroi et en géométrie de boîtier."
"C'est à cela que sert le titane," dit Kenji. "Des parois plus épaisses, une moindre pénalité de poids."
À la table de Genève
Avant de mettre son masque, Naomi demanda : "Cette montre est-elle allée à Genève ?"
"Dans la catégorie sport," dit Kenji. "Cette année, cent quatre-vingt-quatorze marques ont engagé trois cent vingt montres. La liste des nominées est annoncée début septembre et les prix sont remis en novembre."
"S'il y avait un métrologue dans ce jury," dit Naomi en riant, "il regarderait une seule ligne du dossier de cette montre : plus ou moins vingt secondes par an. Car ce chiffre n'est pas une affirmation, c'est le résultat d'une mesure."
Kenji mit son détendeur en bouche et entra dans l'eau. Le cadran vert était encore vert dans les premiers mètres ; à cinq il devint bleu, à dix il devint gris. Ce qu'il mesurait, lui, ne changea pas du tout.
format_quote"Ce chiffre n'est pas une affirmation, c'est le résultat d'une mesure."
Dr Naomi Iwase